RoDICA OJOG-BRASOVEANU (28 august 1939-2 septembrie 2002), celebri
autoare de romane politiste din Romania, a urmat primele clase la Scoala
,Maison des Francais®, continuandu-si educatia la Liceul ,Domnita Tleana“.
A inceput apoi cursurile Facultitii de Drept din Bucuresti, dar, dupi doi
ani, in 1956, a fost exmatriculatd pe motive politice. Dupd un an de munci
necalificatd la fabrica de medicamente Galenica, a reluat studiile de drepr,
de data aceasta la Tasi. Dupi absolvire a inceput si profeseze avocatura.
Tn 1969 a debutat cu un scenariu de televiziune, iar primul roman politist,
Moartea semneazi indescifrabil, pe care l-a publicat in 1971, l-a scris la in-
sistentele sotului ei, actorul Cosma Brasoveanu. Dupi sapte ani de practica
a renuntat la avocaturd si s-a dedicat in intregime scrisului. Pini in 1999, a pu-
blicat treizeci si cinci de romane, majoritatea politiste, citeva istorice si unul
stiintifico-fantastic. Este considerati marea doamna a literaturii noastre
politiste. Dintre volumele sale amintim: A infloyit liliacul (Editura Nemira,
2004), Cianurd pentru un surds (Editura Nemira, 2001, 2004, 2009, 2011, 2013),
Cosmar (Editura Nemira, 2004), Razbunarea slutilor (Editura Nemira, 2006),
Necunoscuta din congelator (Editura Nemira, 2006), Bdrbatii sunt niste porci
(Editura Nemira, 2006), Grasd si proastd (Editura Nemira, 2006), Logofdtul
de taind (Editura Nemira, 2008, 2012), Agentul secret al lui Altin-Bey (Editura
Nermira, 2008, 2011), Ochii jupdnitei (Editura Nemira, 2008), Valturul dincolo
de Cornul Lunii (Editura Nemira, 2008), Disparitia statuii din parc (Ediura
Nemira, 2008), 320 de pisici negre (Editura Nemira, 2001, 2008, 2012, 2013),
Al cincilea as (Editura Nemira, 2000, 2004, 2008, 2011), Poveste imorald
(Editura Nemira, 2008, 2012), Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008)
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,Lucia Sturdza Bulandra®; Val Iacobescu - colonel Radu
Stefan; Nina Aldea - locotenent-major Ioana Pidureanu;
Anton Oprisan - C.T., actor la Teatrul de stat Briila;
Pantelimon-Ciolac - colonel Gheorghe Pantaru; Nichita
Dumitrescu - D.I., actor pensionar; Elena Hagianu - M.S,,
actritd pensionard; Dimitrie Hagianu - locotenent-colonel
Marin Gheorghias.

Scenartul si regia - Minerva Tutovan.
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CURSA PENTRU INFERN

Avionul aluneca printre nori. In noaptea sumbrs, cu risipa
de tntuneric, hublourile luminate ciscau ochi incandescenti.
Pasagerii 1si scoseseri centurile de siguranta si, risturnati in
fotolii, insiilau conversatii indiferente, risfoiau absent reviste,
oprindu-se doar la fotografii si caricaturi, sau urmdreau stewar-
desa tnaltd, cu git de lebidi. Se misca gratios si zimbea amabil
primind comanda: tigiri, cafea, coniac...

Cineva se uiti la ceas. Zburau de 15 minute.

- Mai avem doud ore...

Lumina se stinse brusc. Avionul se cabri si isi continud
zborul sfredelind negura inchegati. Un monstru orb, suspen-
dat la zece mii de metri. In pAntecele de aluminiu, tipetele se
invilmiseau.

Apoi lumina se aprinse. Calitorii se privird surprinsi, fird
glas. Stewardesa se repezi in cabina de comanda. Prin usa des-
chisi se vedeau doui trupuri insingerate, pribusite peste apa-
ratele de la bord.

Ambii piloti fuseseri injunghiati.
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Lividi, stewardesa confirmi dublul asasinat. Inainte de
crimd, fusese pus in functiune pilotul automat. Vor continua
si zboare atdt timp cat existd carburant. Afari doar daci vre-
unul din pasageri e 1n stare si readucd aparatul la sol.

Oamenii se privird cu disperare mutd. Fata misuri lung
chipul fieciruia, apoi rosti impleticit:

— Peste patru ore ne pribusim!

Incidentul a avut loc in noaptea de 13 iulie, la putin timp
dupi decolarea cursei de Viena.

Un ceas s1 jumitate mai devreme, pasagerii se indreptau
spre aeroport...

Elena Hagianu inchise flaconul de colonie si privi in lungul
odiii. Se opri 1n fata unei fotografii vechi, ficute cu 40 de ani
in urmai. Purta o rochie usoari de muselini. Florentina uriass,
albi 11 acoperea o parte din obraz. ,,S4 nu te fotografiezi nicio-
dati cu palirie. Se demodeazi si dupd aceea pari teribil de ca-
raghioasi...” Riri, dricoaica aceea mici, avea dreptate...

- Ei, est1 gata?

Dimitrie Hagianu isi imbrici trenciul din mers. Era un
bitran distins, cu nas mare, cirnos si o linie amari a gurii.

Femeia zambi tulburati:

- Sti1, am emotil...

O bitu usurel pe obraz:

- Copilirii! Gribeste-te, te rog! Trebuie si fim la aeroport
cu cel putin o ord Inainte.

In urma lor, mult timp dupi aceea stirui un parfum vag de
violete. Femeia cu florentini din rami continua si suradi trist,
ca unet aduceri aminte.

Caricaturistul Val Iacobescu privi inci o dati spre fereastra
luminati de la etajul doi. Nevasti-sa, in bluzi roz, cu un sal sub-
tire azvarlit pe umery, Isi fluturi degetele 1n dreptul buzelor.

- Nu uita ce mi-ai promis! Te rog!

6 Ropica OJ0G—BRASOVEANU

Birbatul zvelt, elegant, cu aluri de sportsman, zambi
ficAndu-1 smechereste cu ochiul.

-In regulil

Femeia se simti induiosata.

,Strengarul... La aproape 60 de ani... N-o si se schimbe
niciodatd.”

Tacobescu isi muti valiza in mana cealalti. Opri un taxi:

- Aeroportul Otopent!

Tustin Figidau isi incheie rasa pani sus, la ultimul nasture,
1si potr1V1 pe frunte palarla popeasci, apoi luid geamantanul i
iesi. Incuie de doui ori si prmse B usd un bilet:

»Revin peste doui siptimani.”

Ovidiu Diamantopol 1si lisi cirjele pe bancheta masinii si
rasufld usurat.

Soferul intreba firi si se intoarcd, prinzandu-i privirea in
oglinda retrovizoare:

- Unde mergem?

— Aeroportul Otopeni.

- Aha! intelese celilalt... Cursa de Viena, 22 51 5.

Diamantopol zambi distrat.

- Da, da... Cursa de Viena.

Abla isi stipanea tremurul mainilor.

,In sfarsit! Dumnezeule! In sfar31t Nu, n-a fost in zadar!“

Tot drumul nu vizu nimic. In fata ochilor avea o singura

figuri. O figuri fird trasituri: Diavolul Alb.

Vasile Mares isi sprijinise tampla de fereastra. Inregistra
prin sticla rece vibratiile motorului, iar la fiecare hurducituri
capul i se clitina convulsiv. Tinea gura usor intredeschisd, ca
oamenii care nu pot respira pe nas.

Economistul Anton Oprisan il examind cu coada ochiului:

,Mde... I-o fi plicand si-si zgaltaie creierii.”

Apoi il uitd. Departe, se vedeau luminile Otopenilor.
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Laurentiu Pantelimon-Ciolac anunti rispicat, fird si-1 1n-
trebe nimeni:

~ Am bilet pentru cursa de Viena de la ora 22 si 5!

Functionarul 1l privi indiferent:

- S
. Ciolac isi ridici birbia si traversi plin de importanti holul.
In drum mai opri dou tinere in uniformi. Stia foarte bine ce
are de ficut, dar nu se putea situra de savoarea celor trei cu-
vinte emise de fiecare datd pe cel putin doud tonuri mai sus
decit era necesar pentru a fi inregistrate: Cursa de Viena.

Miss Dorothy James-Porter se opri in mijlocul holului pri-
vind amuzati mulfimea: cilitori care soseau ori care plecau,
hamali impingind cirucioare pline de valize, guri-casci, func-
tionari. Auzi vocea difuzorului:

~ Les passagers pour la course..

Zambi. i placea agitatia. Insfaca valiza, cutia de palarii,
apoi o geantd de voiaj si se indreptd cu pasi tepeni spre biroul
de informatii.

In urma ei citiva intoarserd capul. Era o aparitie stranie.
O femeie intre doui varste cu un aer teribil de saxon. Deasupra
bascului maro, pleostit pe-o ureche, o pani extrem de fini
desena zglobiu un semn de intrebare.

Birbatul din spatele biroului 1si astimpiri zambetul:

- Nu, n-ati intirziat. Avionul decoleazi la 22 51 5. Vama e
la stanga.

O urmiri lung cu privirea: ,Ce chestie! Numai babalaci
pleacd astdzi la Viena...”

Ridici din umeri si 151 aprinse o tigari.

Bitranelul pirisi oficiul vamal cu un stegulet galben in
méni. Tinea bratul indoit si pe fad i se citea o incordare ma-
ximi. Expresia amintea pe aceea a unui copil ciruia i s-a incre-
dintat o sarcini ce depiseste in mod cert posibilititile sale si e
constient de asta.

8 Ropica OJ0G—BRASOVEANTU

Stewardesa Nina Aldea il asezi 1n fotoliu mangaindu-l usor
pe umair:

- Suntem cuminti, da?

Preotul Tustin Fagidiu isi ridici privirea. Avea o figuri co-
muni cu un aer blajin. Nu-i puteai ghici varsta. O fati placids,
fira riduri.

,Cam 48-50, maximum®, aprecie stewardesa.

- E bolnav?

Fata piru si ezite. Ofti:

— Senil. Ni l-a Incredintat familia. La Viena e asteptat. Se
foi nelinistits: Am putini treabi si mi-e frici si nu faci vreo
prostie.

- Du-te, fiica mea, zZAmbi preotul.

Bitranelul nu le didu nicio atentie. Flutura steguletul de
hartie suspinind incetisor:

- Uu! Uu! Uul...

Prin peretele uriag de cristal se vedea pista luminatd, iar in
capit, la distante mari, trei avioane.

_ Cel din mijloc e al nostru, preciza cu viditi intentie de
conversatie revizorul-contabil Laurentiu Pantelimon-Ciolac:
BAC-1-11 prototip 1965.

Era un barbat in vérst4, uscat. Cand vorbea isi fixa birbiain
piept incretind pielea maxilarelor in pliuri adanci. In general,
emana un aer de suficientd accentuat de glasul autoritar care
pirea si decreteze chiar atunci cind emitea simple banalititi.

Elena Hagianu zimbi in gol, ca miopii. Un zambet amabil
si distant in acelasi timp. Era limpede ci nu avea de gand si se
Jase abordati. Aminuntul nu tinea de o usciciune inniscuti —
femeia parea blinda si delicati -, ci de o mentalitate senioriald
in privinta cunostintelor ocazionale. Se stranse linga barbatu-siu
suspinand usor.

,Mi intreb daci in viata ei a deschis singurd o usi, gandi
Tustin Figidiu, indreptindu-si anteriul pe genunchi. Dar ex-
presia e divini. Resemnati si fericitd in acelast timp.*

— Excelent avion! conchise Pantelimon-Ciolac.
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Economistul Anton Oprisan isi strambd acru colturile
gurii:

= Vacs!

Nichita Dumitrescu abandoni brusc steguletul galben si, ara-
tand cu degetul spre ceasornicul preotului, cu broderii emailate
pe capac, scanci:

- Asta... Asta...

Tustin Figidiu 1l examina in liniste. Ochii bitranelului,
avizi, nu se puteau desprinde de juciria strilucitoare. Aproape
ci-i vedeai lacrimile. ZAmbi si 1-] intinse 1mpreuna cu lantul...
Celilalt 1l apucid cu amandoud mainile. il stranse la plept s1
incepu si se legene. Din cind in cind, desficea pumnii si-1
privea pe furls, apoi i strangea repede la loc.

- De ce intirzie istia? se interesi brusc iritat Anton
Oprisan. Totdeauna intirzie! Parci ar fi personalul de Buhusi!
O porcirie!

Ochii mirunti implantati la ridicina nasului clipeau fira
incetare, fulgerind scurt figura ascutitd de sobolan. Purta un
trenci ciptusit, croit larg. Fularul gros i1 imbrobodea gura pani
in dreptul nirilor. Pirea obsedat de-o singuri idee: curenti de
aer vrijmasi, usi deschise, riceli fatale.

— Probabil, opini preotul, inci n-au terminat revizia.

Contabilul interveni prompt:

- Ba deloc, domnilor, deloc! Mai sunt, nu-i asa, 22 de mi-
nute pani la decolare. Isi privi inci o data ceasornicul, ridicand
mult manseta. Exact 22 de minute si 18 secunde. In maximum
un sfert de ori ne inviti la autobuz.

Celilalt clitind sceptic din cap.

- Alureal

- Permiteti? Laurentiu Pantelimon-Ciolac, revizor-contabil.
Se apropie scotandu-si paliria cu un gest larg. Si dumneavoas-
tri tot la Viena, desigur...

- Tot! mormii in sili Oprisan, infundandu-se in fotoliu s1
ridicand strategic gulerul] hainei ca pe un paravan.

»Pentru omul ista, gandl Tustin Figiddu, nimic nu e in re-
gula 1i miroase totul. Un tip obositor.*

10 Ropics OJ0G-BRASOVEANU

Val Tacobescu zAmbi subtire. Risfoia distrat, intr-o atitudine
plini de eleganti, revista ilustrati de pe genunchi. Arita degajat
si distins. Ochii negri, foarte tinert, sclipeau malitios: ,, Totul e
si ne simtim bine.“ Sub mustata ciruntd, retezatd scurt, gura
cinici zimbea mereu. La mani i strilucea un lintisor de aur.
Podoaba nu deranja, in ciuda varstei, pentru ¢ nimic nu putea
efemina trupul viguros, usor adus de spate, capul puternic, mas-
culin, construit in unghiuri.

_ Imi dati voie? Laurentiu Pantelimon-Ciolac, revi-
zor-contabil. Nu sunteti cumva caricaturistul Val Iacobescu?
Mi se pare ci v-am vizut la televizor.

Celilalt zambi evaziv.

- Da, da, imi amintesc precis, continui Ciolac. impérgeati
niste premii. Am urmirit intamplitor emisiunea. In general,
nu-i asa, programul e slab...

- Execrabil! precizd Oprisan infisurandu-si fularul.

Se adresi unei stewardese care tocmai intrase:

— Inchide usa, domnisoar! Dumneata nu simti ci-i curent?
Hm, ca pe Birigan!

— TAnira generatie! ofti Ciolac. Niste neispraviti! Nici frica,
nici respect. Ce spuneam? A, da! Ca si fiu sincer, am cumpirat
televizorul dintr-un capriciu. Nu mai conta, nu-i asa...

Tacobescu 1i examini pantofii usor scalciati, dar lustruii
cu griji, hainele modeste firi strilucire, paliria uzati.
Individul nu ficea parte dintre aceia pentru care 5 000 de lei
nu inseamni nimic.

Dimitrie Hagianu 1si ingropd zimbetul in colturile gurii
amare. Tinea tot timpul o spranceani ridicata. Te asteptai ca
in orbita ciscati si striluceasci un monoclu, dar ciobul de
sticld lipsea.

,Hm, isi zise preotul. E incapabil si-si ascundi originea. Si
in zdrente, tot boier ar arita...”

Elena Hagianu isi intoarse capul spre Miss Dorothy
James-Porter. Pana sensibili cocotatd deasupra bascului maron
dansi cteva clipe pe motivul aceluiasi semn de intrebare.
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Stitea teapind, cu buzele strinse si mainile Inclestate pe rama
posetei enorme. In ureche avea un aparat auditiv.

~ Ce-ati spus? intrebd in englezi.

Bitrana tresiri. Se Inclind politicos:

- Nimic. Scuzag-mi!

Miss Dorothy James-Porter reveni la aceeasi atitudine
incremenita.

- Hi! Hi! chicoti brusc Nichita Dumitrescu, mangaind
ceasornicul ca pe un copil.

Diamantopol 1si trecu nervos degetele peste buze. Oamenii
evitau si-1 priveascd sau, delicati, simulau ¢ nu-i observi in-
firmitatea. Nu te poti uita fix la o caricaturi jalnici, o epavi
umani. Trupul schilodit pirea si n-aibi oase. O masi de tesu-
turi firi coloani vertebrald, prinsi intr-un corset de piele cu
articulatii metalice. De la asa ceva iti Intorci penibil privirea;
indiferent, sau cu inima stransi, dar pastrand aceeasi impresie
de penibil. Se intreba, undeva in subconstient, ce va deveni
existenta lui incepind de miine. Cand timp de decenii esti
victima aceleiasi obsesii, aceluiasi vis, aceleiasi idel fixe, impli-
nirea e Insotitd de un sentiment de frustrare. Rimai dintr-odatd
buimac, iti lipseste ceva, intri intr-o lungd vacanti de care nu
stii cum si te bucuri. Isi ridica pr1v1rea ,Oare m-a recunos-
cut? Sunt totusi peste treizeci de ani. O viatal®

Se simtea usor toropit, ca dupd un anestezic.

— Puf! Puf! Puf! Puf! sufli incetisor Nichita Dumitrescu.

Didea din coate asa cum fac copiii cand isi imagineazi cid
sunt locomotivi. Neatent, il atinse cu mana pe Vasile Mares.

Scriitorul tresiri puternic, parcd electrocutat. Tigara 1 se
franse intre degete. Preotul zambi jenat:

- Nu vi supirati...

Mares 1l privi cu aerul cd nu intelege. Pe figura Intunecati
ochii aprindeau valvitii.

»Abia se stipaneste.“ Tustin Figidiu 1l examini pe sub pleoa-
pele coborite. ,Miinile 1i tremurd, nu se poate concentra un
singur minut asupra aceluiasi lucru. Curios...“

12 Ropica OJ06—BRASOVEANU

Scriitorul 1si aprinse neindeménatic alti tigard.
Pantelimon-Ciolac se asezi langi Oprisan dregandu-si glasul.

- Cunoasteti vreo adresi la Viena? Am auzit ci-s pungas
mari, nu te poti apropia de nimic.

Economistul i rispunse firi si scoatd nasul din fular.

- Nu mi duc In aprovizionare.

- De fapt, ce vi intereseazi? intrebd Val Tacobescu.

- O camera.

- Existi un hotel langi Westbahnhof. Fux sau Fox. Curat
si cu preturi accesibile.

~ Rahat! O porcirie! mormii Oprisan. Doui sute de silingi
pe noapte!

— Car?! se sperie contabilul, 200 de siling1?!

Caricaturistul 1si netezi mustata:

_ Sunt si hoteluri mai rezonabile. Cu doi poli rezolvati
problema.

— Unde? siri Ciolac scotandu-si carnetul st stiloul.

- La Caracal...

Diamantopol isi mngaie cirjele. Spuse incet:

- Tncercati pe Mariahilfer Strasse, la o pensiune

Revizorul se indreptd spre 1nf1rm cu mana intinsi:

- Laurentiu Pantelimon-Ciolac. Imi pare bine. si deschise
din nou carnetul: Unde a1 spus?

Scriitorul Vasile Mares ii arunci o privire uratd si deschise
revista. Ochii alunecau distrati peste paginile ilustrate. Sotii
Hagianu urmireau absenti forfota multimui. Batranul se in-
toarse la steguletul galben abandonénd ceasul preotului. lustin
Figidiu il bigd in buzunar.

Revizorul-contabil 1si insurubi cu griji capacul stiloului:

- Vi multumesc. Peste doui ore si jumitate suntem la
Viena. Asa cil...

—La 13 februarie 1960 - declarid amuzat caricaturistul -,
cursa Londra-Roma s-a pribusit deasupra Alpilor. La 13 aprilie
acelasi an, un avion de pasageri cade in Pacific. O lund mai
thrziu, dar in aceeasi zi — 13 mai, un Boeing explodeazi in aer
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cu 140 de cilitori la bord. Se interesi amabil: Stiti 1n cate
suntem astizi?

=13 iulie, balbai Laurentiu Pantelimon-Ciolac.

Toti se intoarserd surprinsi. Economistul Oprisan de-
cretd scurt:

- Vacs!

— Cine mai crede azi 1n superstitii? intiri contabilul, ciocd-
nind in acelasi timp cu degetul indoit in banca de lemn.

Val Tacobescu 1i privi surazand pe fiecare, apoi isi relui
lectura.

- Oare cum o si ni se pari Viena dupd atatia ani, nici n-am
curajul s3 spun cati? sopti Elena Hagianu.

Birbatu-siu 1si holbi ochiul fird monoclu.

- Neschimbati. Tot ce s-a construit nou e la margine. Au
lisat centrul intact.

- Catedrala Sfantul Stefan... Acolo am ascultat prima oari
Missa solemnis a lui Beethoven. Ce splendoare!l A doua oari...

- Stiu. La Lise Marcian, in timpul razboiului.

- Tii minte? Is1 intoarse fata vestejiti: Era in apr111e Usa spre
verandi rimisese deschisi si toatd camera de muzici mirosea a
liliac. Parci vid ciorchinii aceia grei. E curios ce rar ne gandim
la lucrurile astea... Ce-o mai fi ficand Lise?

Figidiu prinsese crampeie din conversatie: ,Lise... Camera
de muzici... Hm... vremuri apuse.®

Elena Hagianu scoase din sacul de voiaj o carte: Saint Bernard.

Miss Dorothy James-Porter vizu titlul si siri ca un cintezot.

- Oh! Saint-Bernard.

Oamenii o misurard surprinsi. Femeia prinsese viatd pe
neasteptate, suradea fermecitor. Nu didu atentie stupefactiei
generale si continui netulburati:

- Totdeauna am sustinut ci Saint-Bernard este o rasi supe-
rioari. Un caine amabil, phn de sensibilitate. 1l recomand caldu-
ros ori de cite ori am ocazia. Cind imi amintesc de Barry, imi
dau lacrimile.
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- Barry? 1ntreba, surprinsi Elena Hagianu.

— Yes, Barry. Inchipuiti-v4, a salvat 60 de oameni prinsi de o
avalansi si i-a cirat la manistire. Un darling... si sirutd aerul.

Vorbele i se buluceau la guri. Se temea si nu fie intreruptd.

- Desigur, e foarte inteligent si Dingo, dar lipsit de inima.
Uriste celelalte rase si mai ales pe europeni. Daca v amintit,
cind a sosit la Paris a inceput si urle de Indati ce a ficut cunos-
tintd cu clima civilizati. Fireste! fn 1699, a fost abia descoperit
in Australia. N-a avut timp s se stileze.

- Ce vrea? se interesi in surdini Ciolac.

Tacobescu ciocini discret cu degetul pe tampla.

— O chestie cu clini... Bate cimpii la modul cel mai voios.

Celilalt il misurs buimac. Englezoaica se desfisura cu pan-
zele intinse:

— Bassetul e un ciine admirabil de interior. Capricios,
desigur, putin ipocrit, dar foarte putin. Admirabil pentru oa-
meni in vArsta, plin de atentii delicate. Ca si nu mai vorbesc
de caniche.

Prin fata peretelui de sticli trecu o pereche inldntuitd. Fata
cu fusta foarte scurtd se rezemase de umirul tanirului care o
siruta din mers.

Laurentiu Pantelimon-Ciolac isi ridici arogant birbia:

— Elementari lipsi de decentd! Sau mai degrabi nesimire!
Da, ista e termenul: Nesimtire! Ati vizut ce fustd avea? Aproape
¢iise vedea... Mi Intreb, domnilor, nu-i asa, unde o si ajungem
cu manierele astea desintate?! Pii pe vremea mea, cand intra
tata in odaie siream de pe scaun si-i pupam mana.

— Impresionant. Si? A contribuit cu ceva chestia asta la reu-
sita dumitale in viat#? se interesi amuzat caricaturistul.

— Da! strigi Ciolac si Mares scipi revista. Mi-a trasat 0 linie
de conduiti in societate, m-a invitat ce inseamni cinstea, bunul
simt si respectul fati de batrini. Dar iatd ci existd din nefericire,
nu- asa, de-alde dumneata — degeaba te superi -, care incurajeaza
astfel de purtiri.

- Nu mai supir, domnule Ciolan.
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